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nos sentimos justificados em construir qualquer hipotese’ sobre os “‘processos de
excitacao’’ da mente. Contudo, no interior desses limites cuidadosamente delimita-
dos, Freud tinha certeza de que se poderia entender muita coisa sobre o funciona-
mento mental.

Mas as dificuldades eram desencorajadoras. Alguns dos principios ativadores que
governam O mecanismo mental pareciam totalmente claros a Freud. A mente estd sob
o dominio do principio da estabilidade, que ordena que ela descarregue estimulos
desestabilizadores que a invadem de dentro ou de fora. “E o principio da inércia neu-
ronica”’, para usar a formulagao técnica de Freud: “os neurdnios tendem a se desfa-
zer da Quantidade”. Isso porque o estado quiescente, de calma apds a tempestade,
dd prazer, € a mente procura o prazer ou (0 que muitas vezes € a mesma coisa) foge
3 dor. Mas a “‘fuga ao estimulo” ndo consegue explicar, por si s6, toda a atividade
mental; o principio da estabilidade € rompido sucessivamente em varios pontos. As
lembrancas, que desempenharam papel de tanto destaque no pensamento de Freud,
tanto na época como posteriormente, acumulam-se na mente quando ela armazena
estimulos. E mais: a mente em busca de satisfagdes tenta obté-las agindo no mundo
real — percebendo-o, raciocinando sobre ele e modificando-o de modo a fazé-lo ce-
der a desejos persistentes. Por isso, uma psicologia cientifica que pretenda dar conta
= de toda a vida mental precisa explicar a memoria, a percepgao, 0 pensamento, o pla-
nejamento, tanto quanto a satisfacao do relaxamento apés a descarga dos estimulos.
Uma maneira através da qual Freud pensou fazer justi¢a a essa diversidade do
trabalho mental foi a de postular trés tipos de neurdnios, 0s proprios para receber
estimulos, 0s proprios para transmiti-los e os proprios para conduzir os contetidos
da consciéncia. Ele estava especulando, embora nao ao acaso e na companhia de ou-
tros psicol6gos respeitdveis. Mas seu sistema exigia muitas coisas, principalmente uma
compreensio da natureza e das atividades da consciéncia, que derrotavam Freud, as-
sim como seus colegas estavam sendo derrotados por dificuldades encontradas em
hipéteses semelhantes. Em todo caso, as idéias de Freud, mesmo quando estava es-
crevendo sua ‘‘Psicologia’”’, comecavam a se mover numa dire¢ao muito diferente.
Ele estava a beira, nao de uma psicologia para neurologistas, mas de uma psicologia
para psicélogos. Os substratos fisioldgicos e biol6gicos da mente nunca perderam
sua importincia para Freud, mas por virias décadas recuaram para um segundo pla-
no, enquanto ele explorava os dominios do inconsciente e suas manifestagdes no pen-
samento e na acdo — lapsos, chistes, sintomas, defesas e, a mais intrigante de todas,
sonhos.

Em algum momento na noite de 23 para 24 de julho de 1895 — provavelmente,
achava ele, de manhi cedo —, Freud teve um sonho histérico. Ele entraria no reper-
torio psicanalitico como o sonho da injecio de Irma. Mais de quatro anos depois,
em A Interpretagdo dos Sonhos, Freud atribuiu-lhe uma envergadura excepcional,
‘usando-o como paradigma para sua teoria de que os sonhos sao realizacdes de dese-
jos. Na época em que teve o sonho, ele estava trabalhando arduamente no projeto,
mas encontrava-se confortavelmente instalado num lugar repousante — Bellevue, a
€stacdo de veraneio num subtrbio de Viena para onde os Freud freqiientemente iam
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em férias. A época e o local eram ideais, nio tanto para sonhar — Freud sonhou mui-
to durante todo o ano —, mas para refletir sobre seus sonhos na ociosidade. Este
foi, observou mais tarde, o primeiro sonho que tinha “‘submetido a uma interpreta-
¢do detalhada’”. Mas embora Freud tenha feito um relato esmerado, meticuloso, apa-
rentemente exaustivo dessa interpreta¢do, ele € fragmentario. Depois de remontar
cada elemento onirico em separado até suas origens na experiéncia proxima e distan-
te, Freud se interrompe: “Nio vou pretender que desvelei completamente o signifi-
cado deste sonho ou que sua interpreta¢io nio tem falhas. Eu ainda poderia me es-
tender longamente sobre ele, extrair maiores elucidagoes e discutir novos enigmas
que ele langa. Pessoalmente conhego as passagens a partir das quais poderiam se se-
guir outros raciocinios; mas consideragdes que surgem em todos os sonhos de nds
mesmos impedem-me o trabalho de interpretagdo”. De fato, parte do que Freud con-
fessou publicamente soava muito pouco louvavel; assim, nada mais justo do que um
minimo de privacidade. Freud manteve sua posi¢ao: “‘Quem estiver pronto a me cen-
surar pela minha reserva, que tente ser mais franco do que eu”. Muito verdadeiro:
poucas pessoas, mesmo as mais desinibidas, teriam se disposto a revelar tanta coisa
sobre si mesmas.

Curiosamente, as cartas de Freud a Fliess, de modo geral uma fonte inesgotavel,
apenas se acrescentam 20 mistério de sua franqueza seletiva. Em 24 de julho, poucas
horas depois de ter seu sonho memorével, Freud enviou uma mensagem de raro la-
conismo a seu amigo em Berlim, tratando-o (talvez com uma leve ambigtiidade) co-
mo seu ‘‘daimon’’ — seu destino, sua inspira¢do. Indagava-se por que Fliess nao ha-
via escrito ultimamente e se ainda se interessava pelo seu trabalho, perguntava pelas
idéias do proprio Fliess, pela sua satde e pela esposa, € ponderava se ambos estavam
destinados a ser amigos apenas em épocas de infortanio. A maneira de um bom ami-
go escrevendo a outro, ele terminava a carta de modo ligeiramente irreverente, co-
mentando que ele e sua familia estavam “‘vivendo muito contentes” em Bellevue.
Nem uma palavra sobre “Irma’” ou o trabalho de interpretacao que deve t&-lo absor-
vido naquele dia.

Em agosto, Freud insinuou a Fliess que, apés um longo esforgo intelectual, ha-
via conseguido entender ‘‘a defesa patoldgica e, com isso, muitos processos psicolo-
gicos importantes”. Isso soa como uma alusio indireta as idéias levantadas com sua
anilise do sonho de Irma. Quando se encontrou com Fliess em Berlim, em setem-
bro, Freud pode ter discutido esse sonho com ele. Mas foi apenas em junho de 1900,
quase cinco anos depois, que Freud recordou enfaticamente a Fliess aquele momen-
to de triunfo. Ele estava novamente em Bellevue. Depois de comentar as novidades
da familia e os prazeres de uma primavera tardia, recendendo a flores, ele perguntou
a Fliess num tom retdrico: ‘‘Vocé realmente acha que algum dia, nesta casa, alguém
lerd numa placa de marmore: ‘Aqui, em 24 de junho de 1895, o segredo dos sonhos
revelou-se a0 Dr. Sigm. Freud’?”. Era uma pergunta retdrica, obscuramente suspeita.

Nessa fantasia freqiientemente citada avolumam-se mensagens complexas, que
apontam para muito além do anseio de Freud pela fama. Seu tom animado parece
ocultar uma censura sutil, uma insinuagio tardia de que, quando Freud solucionou
seu sonho naquele dia de verio de 1895, ele estava preocupado com os defeitos radi-
cais de Fliess. Sherlock Holmes teria entendido que o longo siléncio de Freud, como
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o cio que ndo latia 2 noite, vinha carregado de significado. O que Freud nio disse
a Fliess em 24 de julho de 1895, nem aos leitores de A Interpretacdao dos Sonhos,
era que o sonho da inje¢ao de Irma foi um enredo cuidadosamente construido, alta-
mente intrincado, destinado, pelo menos em parte, a salvar a imagem idealizada de
Fliess a despeito de alguma prova condenatéria. Uma interpretacao mais completa,
menos protetora do que a publicada por Freud, leva ao que deve ter sido o epis6dio
mais consternador de sua vida.

O sonho de Irma que Freud lembrou ao acordar €, como a maioria de seus so-
nhos, rico e translucido. A superficie, € uma mescla de noticias familiares e preocu-
pacoes profissionais. Ha um grande saldo onde os Freud estio recebendo muitos con-
vidados, entre 0s quais “‘Irma’”’, que Freud identificou como uma amiga da familia,
“uma jovem dama que eu tratara psicanaliticamente’’. Freud aproxima-se dela, para
censurd-la por nao aceitar a “‘solu¢ao’’ dele e diz-lhe, dirigindo-se a ela com o intimo
du, que, se ela ainda tem dores, € realmente culpa sua”. Ela responde que as dores
de contra¢ao na sua garganta, estOmago e ventre sao mais sérias do que ele imagina.
Surpreso, Freud examina Irma e se indaga se ndo teria talvez deixado de perceber
algum disturbio organico. Ele examina a garganta dela e, depois que Irma, hesitante,
abre adequadamente a boca, vé um retalho branco e algumas crostas de ferida acin-
=zentadas, dispostas como 0s 0ss0s da concha nasal. A cena do sonho se enche a se-
guir com amigos médicos de Freud, todos devidamente disfar¢ados: Oscar Rie, o pe-
diatra dos filhos de Freud; Breuer, a eminéncia dos circulos médicos de Viena; e Fliess,
sob a aparéncia de um especialista culto com quem Freud mantém as melhores rela-
¢oes. De certa forma, todos esses médicos — exceto Fliess! — revelam-se responsi-
veis pela continuidade das dores de Irma. De fato, Freud sonha que seu amigo “Ot-
to”” — Oscar Rie — tinha aplicado irrefletidamente uma injecio em Irma. ““Um pre-
parado de propilo, propilos...”, gagueja Freud, ““4cido propionico ... trimetilamina’
e “‘provavelmente com uma seringa que ndo estava limpa’.

Numa discussiao que antecede sua interpreta¢io, Freud revelou que os sintomas
de angustia histérica de Irma haviam melhorado durante a andlise, mas que as dores
somaticas ainda eram incOmodas. No dia anterior, Freud encontrara Rie, o qual (pa-
receu a Freud) criticara-o indiretamente por nio ter curado Irma de todo; procuran-
do se justificar, Freud havia escrito um relato do caso para Breuer. Embora Freud
nao tenha se dado ao trabalho de dizer, é 6bvio que, por mais tensas que tivessem
se tornado as relagdes entre ambos, Breuer continuava a ser uma autoridade para Freud,
cujo julgamento ele ainda valorizava e cuja critica temia.

Foi este o0 pano-de-fundo que Freud ofereceu para explicar as origens do sonho
e o desejo oniricamente distorcido e dramatizado. Ele interpretou o sonho imagem
por imagem, fala por fala: a recep¢io dos convidados lembrava um comentirio de
sua mulher, antevendo sua festa de aniversirio; a trimetilamina quimica evocava as
teorias de quimica sexual de seu amigo Fliess; a seringa suja remetia a seu orgulho
pela forma como mantinha suas seringas cuidadosamente limpas, ao ministrar duas
injegoes didrias de morfina a2 um paciente idoso. A medida que ele seguia uma pista
ap0s outra, seu pensamento se ramificava. Elas remontavam a um caso trigico, em
que uma droga que ele havia receitado de boa-fé e autoridade levara 2 morte do pa-
ciente; a um outro €aso em que sua interven¢io havia exposto o paciente a riscos
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desnecessirios; 2 sua mulher, que tivera problemas com as veias durante a gravidez
e (o que ele ndo deixou claro para o leitor) estava novamente gravida. Freud inter-
pretou todas essas lembrangas, ou a maioria delas, como associa¢oes centradas em
sua competéncia como médico. A carga do desejo retratado pelo sonho era, pois,
que os sofrimentos de Irma nao deveriam na verdade ser atribuidos a uma falha sua,
mas a falhas de outros. “Em suma, sou consciencioso.” De modo bastante condizen-
te, 0 mesmo amigo que aparentemente criticara o suscetivel Freud aparecia no so-
nho como um médico irresponsivel e pouco confidvel. Assim, Freud decidiu ler o
sonho da inje¢do de Irma como um sonho de vinganga € de reafirmacao de si pro-
prio: reunindo todas as idéias do sonho, podia-se classificd-las, concluia ele, como
uma “‘preocupagido pela satde, tanto a pessoal como a de outros, € a conscienciosi-
dade de um médico”.

Freud mencionou alguns outros temas entrelagados no tecido desse sonho —
entre eles, uma doenca de sua filha mais velha, Mathilde —, embora tomando o cui-
dado, em sua engenhosa interpretagdo, de evitar outros. A insisténcia de Freud sobre
sua solucdo junto a Irma, a relutdncia desta em abrir a boca do modo apropriado,
para ndo citar a seringa suja que seu amigo Otto usara — tudo isso convida o leitor
com inclina¢des psicanaliticas a refletir sobre as fantasias sexuais de Freud. Mas havia
ainda uma omissdo mais importante e menos visivel do que estas, visto que a leitura
de Freud constitui um grande deslocamento: o médico cuja conscienciosidade cle
queria provar com este sonho nio era tanto ele, e sim Fliess.

A chave para esta interpretacio ¢ a identidade complexa da proépria Irma. Como
a maioria das figuras centrais dos sonhos, ela era, como insistiu Freud, uma Sammel-
person, um “‘comp06sito’”’. Muito provavelmente, Freud emprestou seus tragos prin-
cipais de Anna Lichtheim, filha de seu professor de religiao Samuel Hammerschlag,
uma jovem vitva e uma das pacientes prediletas de Freud. Mas, sob aspectos inequi-
vocos — sua idade, a viuvez, a histeria, seu trabalho com Freud, a ligagdo com a fami-
lia Freud, e provavelmente seus sintomas fisicos —, Anna Lichtheim se parecia muito
com uma outra paciente de Freud, Emma Eckstein. E foi Emma Eckstein que figurou
como o personagem principal de um melodrama médico do inicio de 1895 em que
Freud e, em grau muito maior, Fliess desempenharam papé€is nada invejaveis. No in-
consciente de Freud, ao compor este sonho, a figura de Emma Eckstein e a de Anna
Lichtheim parecem ter se fundido para formar Irma.

Além de seus sintomas de angtstia histérica, Emma Eckstein sofria seriamente
de dores e secrecdes sanguinolentas do nariz. Embora Freud considerasse seus san-
gramentos nasais como psicogeénicos, pedira a Fliess que examinasse a paciente, para
ndo descurar de uma enfermidade fisica enquanto procurava as raizes do mal-estar
psicol6gico. No sonho de Irma, ele se preocupa justamente com um tal diagnostico
errdneo. Assim, Fliess viera a Viena e operara o nariz de Emma Eckstein. Mas a opera-
¢30 ndo trouxera nenhum alivio: as dores ndo diminuiram, e foram intensificadas por
abundantes hemorragias e um cheiro fétido. Alarmado, Freud chamou cirurgioes vie-
nenses e, em 8 de marco de 1895, contou a Fliess 0 que havia acontecido. Seu velho
amigo de escola Ignaz Rosanes, um especialista renomado, encontrara Freud no apar-
tamento de Emma Eckstein. Ela estava sangrando pelo nariz e pela boca, e o “odor
fétido era muito forte”. Rosanes “limpou em torno da abertura, tirou codgulos de
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sangue grudados e de repente puxou algo que parecia um barbante, e continuou pu-
xando”. Antes que ele e Freud conseguissem parar para pensar, “um bom meio metro
de gaze tinha sido tirado da cavidade. Logo a seguir, veio um jorro de sangue, a pa-
ciente ficou branca, com os olhos saltados e sem pulso”. Rosanes agiu com rapidez,
fechando a cavidade com gaze nova, € 0 sangramento parou. Tudo transcorrera em
meio minuto, mas foi o suficiente para deixar Emma Eckstein “irreconhecivel”. Freud
entendeu instantaneamente o que havia acontecido; frente a calamidade, sentiu-se nau-
seado. Depois de tampado o nariz, ele “voou” para 0 aposento vizinho para tomar
uma garrafa de dgua, e sentiu-se um tanto desarvorado. Um copinho de conhaque
fez com que se recuperasse. Quando voltou, “um pouco cambaleante”, ao lado de
Emma Eckstein, ela o saudou com um comentdrio “superior”: “Entdo este € o sexo
forte™.

Freud protestou que ndo fora o sangue que o perturbara, mas sim “a pressao das
emogdes”. Podemos imaginar quais foram elas. Mas mesmo em sua primeira carta,
escrita sob o impacto desse episddio desconcertante, Freud mostrou-se ansioso em
proteger Fliess da evidente acusagao de negligéncia ou quase impericia fatal. “Assim
tinhamos sido injustos com ela”, admitiu ele. Emma Eckstein era perfeitamente not-
mal; seus sangramentos nasais nao eram de origem histérica, e tinham sido provoca-
dos por “um pedago de gaze de iodoférmio que tinha se rasgado quando vocé a pu-
¥ xou para fora, e ali ficou por duas semanas”. Freud assumiu a responsabilidade e des-
culpou 0 amigo: ele ndo devia ter pressionado Fliess para fazer uma operagao numa
cidade estranha, onde nio poderia acompanhar o caso. ‘“Vocé fez o melhor possivel.”
O acidente com a gaze era algo “que acontece com 0 mais prudente e afortunado
cirurgido”. Era a tipica desculpa defensiva que Freud psicanalista logo viria a chamar
de recusa. Mas, na época, ainda ndo. Ele citou outro especialista, que admitia ter-lhe
sucedido a2 mesma coisa, e acrescentou num tom reconfortador: “Naturalmente, nin-

guém o censura”,

Na verdade, como Freud insinuou delicadamente numa carta do comego de abril,
um especialista vienense, também otorrinolaringologista como Fliess, havia sugerido
que o sangramento abundante e recorrente de Emma Eckstein fora provocado pela
desastrosa intervencio de Fliess, sendo que o fato de ter esquecido a gaze dentro do
nariz fora apenas a pior conseqiiéncia. Fliess se mostrou ofendido, mas Freud tentou
acalmi-lo: o que quer que todos esses especialistas pudessem pensar, “para mim vocé
continua a ser 0 médico, o tipo de homem em cujas mios depomos confiantes nossa
vida e a vida de nossa familia”. Mas Freud ndo se contentou simplesmente em reafir-
mar sua plena confianga no talento e competéncia de Fliess, como também responsa-
bilizou Emma Eckstein por toda a catdstrofe. No final de abril, numa carta ao seu ‘“‘Ca-

ro M4gico”, ele se referiu 2 sua paciente, agora melhorando gradativamente, como “meu
e seu incubo”. Um ano depois, Freud voltou a0 assunto, contando a Fliess “‘uma solu-
¢a0 bastante surpreendente para as hemorragias de Eckstein — que vai lhe agradar
muito”. Freud achava que poderia provar que Fliess estivera certo durante todo o tempo,
que “seu sangramento era histérico, causado por anseios”. E enviava palavras de li-
sonja: “Seu faro acertou de novo”. Os sangramentos de Emma Eckstein eram “sangra-
mentos de desejo’.

O fato de ela estar evoluindo “brilhantemente” apenas facilitou a tarefa de Freud em
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encontrar um 4libi inabaldvel para seu amigo. Ele manteve um siléncio discreto so-
bre a embaragosa questdo de se a deciso de Fliess em operd-la, afinal, tinha sido ra-
zodvel, um siléncio discreto sobre a faixa de gaze que Fliess deixara a apodrecer. Era
tudo culpa de Emma Eckstein. Ela realmente gostava de perder sangue, visto que o
sintoma permitiu que ela demonstrasse que suas virias enfermidades eram mais reais
do que imagindrias, e isso lhe dava um direito a0 afeto dos outros. Freud, natural-
mente, apresentou algumas provas clinicas de que provavelmente ela vinha se apro-
veitando h4 anos de seus sangramentos. Mas isso nao absolvia Fliess; a atitude evasi-
va de Freud é evidente. O que realmente importava nio era que seu inconveniente
incubo maquinasse suas doengas a fim de receber amor, mas que seu desastrado ci-
rurgido fosse digno de ser amado, conforme era indispensdvel a Freud. Mesmo que
Freud em larga medida modelasse Irma a partir de Anna Lichtheim, a extraordindria
semelhanca entre as duas mulheres tornava absolutamente inevitdvel a invasao de
Emma Eckstein no sonho de Irma. Fliess fez apenas uma apari¢ao fugaz no sonho,
conforme Freud relatou, e o préprio Freud se surpreendeu: “‘Esse amigo, que de-
sempenha um papel tdo grande na minha vida, nio deveria aparecer mais no contex-
to de pensamento do sonho?” A resposta é: ele apareceu. O sonho da inje¢ao de Ir-
ma revela, entre outras coisas, a ansiedade de Freud em ocultar suas davidas sobre
Fliess ndo s6 ao proprio Fliess, mas a si mesmo.

E um paradoxo: af estava Freud, debatendo-se sobre as leis das operagdes men-
tais inconscientes, desculpando o culpado e difamando o inocente, tudo em prol da
preservacio de sua ilusdo necessiria. Nos anos que se seguiram, Freud estabeleceria
insofismavelmente que a incoeréncia € o quinhio inelutdvel, ainda que nao deseja-
vel, do homem. Ele gostava de citar um verso de um dos seus autores preferidos,
o poeta suico Conrad Ferdinand Meyer, sobre ‘0 homem com todas as suas contra-
di¢oes”. Ele reconhecia o dominio da ambivaléncia — a tensa coexisténcia do amor
e do 6dio — sobre a mente humana. Alguns dos seus primeiros pacientes haviam
lhe ensinado que os seres humanos podem saber € ndo saber 20 mesmo tempo, en-
tender intelectualmente o que emocionalmente se recusam a aceitar. Uma maior ex-
periéncia psicanalitica ofereceria um irrefutdvel apoio clinico a observagio de Sha-
kespeare de que o _desejo € 0 pai do pensamento. Uma das maneiras favoritas de se
tratar com complicagdes inconvenientes, por mais intrusas que sejam, € a de desejar
que desaparegam. Foi 0 que aconteceu a Freud durante a primavera e o verdo de 1895.

Durante todo esse tempo, € mesmo adiante, Fliess continuou a ser o insubstitui-
vel Outro de Freud. “Veja o que acontece”, escreveu-lhe Freud ainda em 1899, logo
depois de um de seus encontros. ‘‘Aqui vivo eu rabugento e nas trevas, até voce vir;
eu me repreendo, acendo minha luz bruxuleante na sua luz calma, sinto-me bem de
novo, e, apds sua partida, volto a ter olhos para ver, € o que eu vejo € bom e belo.”
N7o havia mais ninguém, em Viena ou em qualquer outro lugar, que pudesse prestar
esse servico a Freud, nem mesmo sua espirituosa e inteligente cunhada Minna Ber-
nays. Mas o Fliess que assim preenchia o modelo do perfeito ouvinte de Freud era,
em parte, inven¢ao do proprio Freud.

Uma razdo pela qual seu retrato idealizado se conservou integro por tanto tem-
po foi que Freud levou alguns anos para reconhecer, e elaborar, o ingrediente eroti-
co de sua dependéncia. “A companhia do amigo, exigida por um lado especial —
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talvez feminino”, certa vez confessou Freud a Fliess, “ninguém pode substituir para
mim’”’. Foi num periodo avangado de sua amizade, em 1900. Um ano depois, ele vol-
tou 2 esta questdo, com uma ponta de recrimina¢ao insinuando-se em seu prosaico
comentirio autobiogrifico: “Nao partilho do seu desdém pela amizade entre os ho-
mens, provavelmente porque estou nela envolvido a um alto grau. Na minha vida,
como vocé bem sabe, a mulher nunca substituiu 0 camarada, 0 amigo”’. Freud escre-
veu esta avaliagio de si mesmo quando sua intimidade com Fliess ja havia diminui-
do, e podia-se permitir ter uma visao clara. Em 1910, examinando retrospectivamen-
te esse relacionamento decisivo, Freud disse claramente a vérios de seus discipulos
mais proximos que sua ligacao com Fliess contivera um elemento homossexual. * Mas,
em 1895 e 1896, Freud lutou contra suas dividas a respeito de Fliess. Ele levaria cin-
co anos ou mais para conseguir se libertar de sua suieigio. / Y
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No final da primavera de 1896, Emma Eckstein praticamente desaparecera da cor-
respondéncia entre Freud e Fliess, embora n3o da vida de Freud.** Ele tinha coisas
. mais prementes a pensar: seus loquazes pacientes, o isolamento profissional, suas ver-
Avtiginosas incursdes na teorizagdo psicologica. “‘No conjunto”, disse a Fliess em abril
de 1896, “estou avangando muito bem na psicologia das neuroses, tenho todas as
razoes para estar satisfeito”. E novamente, um més depois: ‘‘Estou trabalhando na
psicologia, decidido e sozinho”. Também estava trabalhando numa monografia so-
bre paralisia cerebral infantil para a importante edi¢ao de cariter enciclopédico orga-
nizada por Nothnagel, Patologia e Terapia Especial. Voltado para a busca dos segre-
dos das neuroses, ele realizou essa incumbéncia no campo da neurologia com gran-
des mostras de relutincia. ‘‘Estou inteiramente atolado em paralisias infantis, que nao
me interessam em absoluto” — queixou-se a Fliess no final de 1895. Um ano depois,
ele denegria o “‘trabalho de Nothnagel”, considerando-o “‘repulsivo’’; quando publi-
cou Paralisia Cerebral Infantil no comego de 1897, ndo deu o menor valor a esse
texto douto de grande peso, no qual muitos outros médicos se alegrariam em alicer-
gar sua reputacdo.***

Mas, na primavera e no verao de 1896, seu pai esteve 4 morte, e isso foi muito
mais absorvente para Freud do que seus afazeres neuroldgicos, € até mesmo do que
as neuroses. ‘“Meu velho pai (81 anos)”’, informou a Fliess no final de junho de 1896,
“estd em Baden”, uma estincia a meia hora de Viena, “‘no mais frigil estado, com
insuficiéncia cardiaca, paralisia da bexiga e coisas semelhantes”. Todos os planos de

(*) Ver pp. 258-60.

(**) Ela continuou amiga da familia e se tornou colega: uma carta de Freud a Fliess, em 12 de dezembro
de 1897, revela que ela havia comegado a psicanalisar pacientes por conta propria. [Ver Freud-Fliess, p. 312
(286).]

(***) O neurologista suico Rudolf Brun observou em 1936 que ‘‘a monografia de Freud € a exposi¢ao
mais cabal e completa que jamais foi escrita sobre as paralisias cerebrais infantis... Tem-se uma idéia do mag-
nifico dominio sobre o enorme material clinico aqui reunido e criticamente manipulado com o fato de que
apenas a bibliografia ocupa catorze piginas ¢ meia. Foi uma realizagao magnifica e, sozinha, bastaria para
garantir a0 nome de Freud um lugar permanente na neurologia clinica”. (Citado em Jones 1, p. 219.)
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